Enseñar

Las caras de las madres son, claro, un aleluya indisimulado.
Empezó el colegio, y por tanto, la calma, la rutina, el cafelito después de aparcar a las criaturas.
No hay día en el que me sienta más importante que cuando libero a veintisiete familias de su "tormento" particular.
Sabrá la gente que existen los condones? Por qué les estorban, si son hijos suyos? No ven que esos niños son, en grandísima parte, producto de sus desvelos, disposición, esclavitud, incapacidad de dejarlos crecer y madurar, incapacidad de marcar límites que les ayuden a de-li-mi-tar su campo de actuación?
Cuesta horrores hacer entender que un hijo no es un brazo. Es independiente del propio ser, por muy hijo y por muy bien parido que haya sido. Individuos. El propio nombre lo indica... o eso creo yo.
Lo peor de mis niños son sus padres.


De puertas para adentro lo curioso es ver cómo, tras casi tres meses de no-vida académica, te reencuentras con tus veintipico y alguno nuevo (dos, de momento) y se mantienen los hábitos, conservados hasta el punto de que, a pesar de que es el primer día, curran todos como si estuviéramos en pleno febrero...
Yo no necesito recordar continuamente una norma, no me desespero porque hacen lo que quieren, básicamente porque hacen lo que quiero yo.
Y yo que había programado un día light me veo haciendo dictados improvisados y largas operaciones matemáticas para repasar... porque piden más!!!
Nada de contar qué han hecho en vacaciones. NO!! quieren currar!!
La diferencia es que han crecido y están algo más morenos.
Contentos, risueños, expectantes...

Adoro mi trabajo. Me regala sus caras y sus cerebros en crecimiento, aprovechando, sorbiendo, vampirizando conocimiento, desbordando curiosidad... no podemos pedir más.

El presidente de mi tribunal de oposiciones me sugirió (nada amablemente, por cierto, fue grosero, chulo y patán como sólo un maestrillo frustrado puede serlo) me sugirió, decía, que dejara la profesión... que me cuestionara mi vocación, que quizá debería dedicarme a otra cosa.

Sólo se me ocurre la alternativa de puta de lujo, pero me pilla vieja y gorda, contestona y malhablada, los tacones me aprietan cada día más, y me siento más cómoda en delantal que con escote palabra de honor. No he sabido nunca poner cara de viciosa ni coquetear con la melena (eso debe ser porque no la tengo) y tampoco me ha hecho falta, la verdad.
Igual es que tengo cerebro y poco miedo a nada.
Así que lo lamento. Soy maestra y LO DISFRUTO como loca.

Y me quito el disfraz de maestra para llegar a casa, ponerme el de reina madre y escuchar el primer día de cole/instituto de mis princesas.
Y me reitero una y mil, y mil millones de veces, en que no hay nada más maravilloso que dejar espacio para crecer, para moverse, contemplar cómo construyen su vida, su entorno, sus esquemas de conocimiento, sus hábitos, sus manías.
Dejar respirar y a la vez no permitir que el exceso de aire les ahogue... ahí está el difícil equilibrio que diferencia la educación del adoctrinamiento, del aborregamiento y de la nefasta sobreprotección...
Echar a la calle ciudadanos del mundo, y no del barrio, o de la ciudad, o del país determinado y determinante.
No hijos de padres que se sienten culpables y por ello se someten.
Carne de psicólogo.
Exigir espíritu crítico, compañerismo, sentido de la justicia, tolerancia, pero no para todo ni en cualquier caso. Aplicar sentido común.

A mí no me parece difícil, aunque sí es cierto que agota física y mentalmente.
El secreto está en hacerlo con mucho amor.

Y no, de mi libro no sé nada.
Si esto le llega a pasar a Paco Umbral, que dios tenga en su gloria, se monta un pitote formidable. Como yo no soy Paco Umbral (aunque también me gustan las bufandas/chales/pasminas y demás lienzos) sólo os puedo remitir a la Casa del Libro, que es el único sitio donde las malas lenguas dicen que se puede encontrar.